“这……很少，我大分时间都在工厂，晚上回来时她也睡了，”威廉夫人忍住泪，努力回忆着，“但是好像她只和我提起过一个名字…就在前几天，是她的同班同学，叫玛利亚，安娜还说起要和她一起逛校园祭……”

        “也……没有，她好不多，除了看书就是画画，以前还给我看过她的绘画本，不过好像落在学校了。”

        “……我苦命的安娜、她答应过我要一起活去的……呜呜呜呜呜……”

当不错，难是成绩不理想想不开？”森铃在一秒否定自己的猜测，“也不会，这女生听起来没那么脆弱。她父母是因为什么原因离婚了？”

        “这倒……没有了……”

        山本皱起眉：“乐谱和这句话……有什么联系吗？”

        森铃又想了想，否认了自己的猜测：“不过也有可能是我想多了……如果是这样那也太巧合了。”

        “可以，我们走吧。”

        “我没接过音乐不太清楚，但是这句话我知是自《圣经・旧约》的，”森铃脸凝重，“刚才威廉夫人也说了，她和安娜都是基督教信徒。

        “安娜她……明明前几天还好好的，说是学校准备举办文化祭，她要去帮忙就会回来晚些……我也没有注意，只让她好好自己吃饭…那天晚上我留在了厂里没回来……呜我要是可以早……”

        文化祭，迟回家。

        山本武楞了楞，抬：“您女儿还提过关于玛利亚的其他事吗？”

        “嗯……？看样很好吧，安娜去世后她也是肉可见的伤心，毕竟是她唯一的亲人。”山本把书本重新摆整齐，“怎么忽然这么问？”

        “心血来，没什么。”森铃摆摆手，从墙上撕其中一张便利贴，“你看这个。”

        安娜上的是当地一的重中，彭格列资助的奖学金也只能差不多把学杂费交齐。

        “……没有，她还有一分学习用放在学校里，我没有时间、去取……”

        “她有和您提起在学校的人际关系吗？”

        妇人的咙挤压哀嚎，双手捂住脸，森铃连忙递上自己的纸巾，双手轻拍她耸动的肩膀去安。

        从小平房来迎接的是安娜的母亲，一位一米六左右看起来有四十左右的中年妇女，她的睛因为长时间哭泣成桃状，满是老茧的双手动作迟缓，长期的苦力劳动开始压弯她的脊背，在两人说明来意后，泪止不住地涌。

        说是房间，不如说是由木门板和外面客厅隔绝的一小块空间，狭小仄的单人床团着两床打满补丁的被，破了好几的白蚊帐像蜘蛛网悬挂着，床边像是用来学习的桌是相对整洁的区域，被翻得泛黄的书籍和练习册垒在桌角，墙上贴满了密密麻麻的理科公式和学习计划，上面用电线接了一只电灯泡，用来坐的小木凳觉一秒就要散架。

        问完问题后威廉夫人就到外面休息了，森铃弯观察便利贴，寒暄般的吻：“山本啊，你觉得，威廉夫人和安娜的关系怎么样？”

        “您女儿平时有什么音乐方面的好吗？”

        “这张便利贴的字迹，和其他的都不一样，”她把便利贴和乐谱草稿放到一块，“只有这两的字迹是一样的，看来都是玛利亚写给安娜的。”

        “安娜的母亲结过两次婚，第一任丈夫染肺炎去世，第二任丈夫在三年前中毒死亡，安娜是她和第一任丈夫的女儿。”

        而更巧的是，安娜的同学玛利亚这个名字，在《圣经・新约》中的义是圣母玛利亚，耶稣的生母。”

        森铃在本上快速记录着，山本边一本一本地翻阅书，边问话：“安娜所有的课本都在这里了吗？”

        一张被撕掉一半的草稿纸从音乐课本掉来，上面写着一段谱，没标注是从哪里摘抄还是原创，最后的落款是玛利亚。

        上面写着的并不是公式或是计划，而是一句话。

        几分钟后威廉夫人的绪终于慢慢稳定来，泣着带他们去到安娜的房间。

        ＜是永不止息。＞

        “……这里调查得差不多了，我们接来去学校吧。”

        讲到最后威廉夫人又呜咽起来。

        玛利亚。