走進醫院候診室時，晨光透過玻璃窗灑滿整個大廳，但她的心卻像蒙上了一層灰霧。她撥了幾通電話，處理了一些瑣事，但從未提起自己今天掛的是婦產科的門診。因為未來的變數太多，她不想讓任何人知這件事。

        他接過名片，抬頭看向香姨，冷聲問：「她去哪了？」

        余瑾伸手了自己的額頭，試圖壓心頭的煩躁和……不安。他一向自認理智克制，可昨晚，他卻失控了。他想說服自己，這一切不過是體的需求罷了。但為什麼，當他看到她躲避的神時，會有一絲刺痛？

        「不行。」他搖了搖頭，強迫自己甩開這些荒唐的想法。他告訴自己，她不過是一個拜金的女人罷了。可即便如此，她的模樣還是會一再浮現在他的腦海裡——那倔強的神，那顫抖的聲音，甚至她緊咬著嘴唇時的樣……

        香姨低聲回：「她說去醫院了。」

        「真是該死。」他咒罵一聲，從床上坐起來，伸手拉開床頭櫃的屜，裡面空蕩蕩的。他這才想起，昨晚她搬了自己的行李，將所有屬於他的東西都移到了客房。他皺起眉頭，心底升起一莫名的不悅，像是被人輕易地踢了自己的領地。

        正當他低頭沉思時，客房門被輕輕敲響，香姨在門外怯怯地說：「少爺，少太太讓我把這張名片給您。」

        余瑾緊了手中的名片，盯著上面的電話號碼，心底的緒愈發複雜。

        「不能再想了。」她深一氣，告訴自己，不能再沉浸在痛苦之中。父母已經不在了，她必須比任何人都要堅強。她起整理好臥室，把濕巾放回洗手間，然後在梳妝鏡前坐，用盡全力讓自己看起來像往常一樣正常。

幾天前，她還在小心翼翼地與他分享自己的體變化，那是他聽到自己「月事還沒來」後欣喜的模樣，仿佛刻在了她的腦海裡。可若是現在的他知了……她不敢想像。那個人已不再是她的余瑾，而是那個失憶後大變的陌生人。

        「她到底是怎麼到的……」他低聲喃喃。明明是他佔據了上風，可現在，他卻覺自己像是一個失敗者。昨晚的覺不僅讓他意亂迷，更像是在某種上完全被她牽制住了。

        候診燈號亮起時，她深了一氣，握緊了雙拳。一步步走進診室的時候，耳邊彷彿還能聽見昨夜余瑾在自己耳邊低語的聲音，那聲音帶著慾望，也帶著令人窒息的冷漠與陌生。

        當她走臥房時，香姨和范叔正等在大廳裡。看到她浮腫的睛，香姨忍不住又泣起來。周亞璇搖了搖頭，將兩只行李箱推到香姨面前：「沒事的，我會處理這一切。妳們別擔心，正常過日吧！這是余瑾的衣服，妳幫他放進客房裡。」

        她的語氣冷靜而沉著，染了兩位老人。范叔隨即起，去取車鑰匙，準備送她去醫院。而在門之前，周亞璇還將一張名片交給香姨：「這個交給余瑾。他醒來以後需要聯繫我的話，就讓他自己打電話。」

        同一時間，客房內的余瑾醒來了。晨光透過窗簾的縫隙灑在他的臉上，他微微皺眉，翻了個，意識漸漸清醒。他望著天花板，腦海裡浮現的全是昨夜的場景——交纏的影、她那雙淚的睛，還有她最後的尖叫……這一切像是燒紅的鐵鉤，在他心中留深深的烙印。